三天后，四月三十日星期天一大早，亨利·梅利维尔爵士与马斯特司探长站在钟塔的平顶上。

三天下来，马斯特司对每位证人进行了细致的询问，但并未发现证词中存在漏洞。海伦·洛林就像被从地球上抹去了一般。三天下来.每个事实每段证言都已查证不虚。三天下来，三大洲的报社都为这条爆炸性新闻而发狂。

但三天却远远不足以用来愈合撕裂的伤口。

四月三十日星期天，温暖潮湿的春日，夏的气息已悄然来临。微风、云朵与阳光相交织，天气时而让人振奋，时而又令人萎靡。

从那庞大宽阔、修建得异常坚固的塔楼顶上—护墙的高度约到腰部—可以俯瞰绿意盎然的乡间景象。

西边流淌着塞文河，水流在阳光下闪烁。更远处，东北方是格洛斯特的一众房顶，以及格洛斯特教堂①那坚实的塔楼，四座尖塔直指青天，高耸入云，静默无言。

收回目光，往下可径直一览塞文大宅的样貌；弧形的石板弯顶饱经风雨，已是满面尘灰烟火；屋脊、烟囱、山形墙、古老的花窗，尘埃仿佛凝固在空气中。屋后是车库和排成一线的马厩，那司机正在马厩前的空地上擦车，看上去只是一个小玩具一样。两个园丁在玫瑰花丛旁吵架。杂使女仆，这位身份奇特的苦工—仆人们的仆人，正穿着拖鞋拎着一桶泔水往外走。稍远一些褐色的田地里有人耕耘不辍。

此刻亨利·梅利维尔爵士和马斯特司探长站在钟塔顶上，呼吸着早餐后的新鲜空气。但他们并未玩赏周遭的风光，而是一如既往地唇枪舌剑，这情景若是被他们的老朋友看在眼里，一定会觉得似曾相识。

“行了行了，马斯特司!看在以扫分上，把你的衬衫穿好!”

“说得真轻巧啊，爵士。你想到什么解释了吗?”

“还没呢，孩子。如果我想到了……”

“你也不会告诉我?啊！了解。”

“我真不该耗在这座豪宅，”他宣布，“而该去酒吧里打发时间的。但我能这么做吗?噢，不! 谁愿意和你的朋友还有那些个记者一起啊！这案子本来甚至都不该归我管，但警长亲自下的命令……去他的！”

“你这日子过得简直像狗一样啊，马斯特司。真惨。”

马斯特司忽然深吸一口气，放下了防备。

“跟您说实话吧，爵士，”他说，“我对这件事根本不怎么热心。还不都是上面下达的任务嘛，用您的话说。这个年轻人，法莱尔先生，”马斯特司犹