１

冷眼看去，仿佛是个流浪汉在那儿睡酣，他躺在可以躲避梅雨初晴后酷热日光的大楼的阴面、一条来往路人甚多的人行道旁。

流浪汉从很早就睡在那里，由于最先路过这里的行人看见了他，所以，他肯定是在头天晚上就睡下的。不少人都看见他横卧在那里已经很久了。

每天按时路经这里的通勤的人，沿着早晨上班时走过的路回家时，步履略显匆忙；商品推销员如数小石子一样，在那儿踱来踱去。在他的眼里，路人如同树木、石子，倘若不这样自我宽慰，他的推销生意也不能长久维持；学童们可能是受母亲的叮嘱，只是远远地用好奇和恐怖的目光瞧着，不敢靠近一步。

汉子身穿的一件旧衬衣，已经破烂得辨认不出原样，沾满泥水。透过衬衣的破洞，看见皮肤上满是灰垢。他多半是醉酒跌倒在地：睡着了：猫一样弓着背，踡着腿，脸伏在胳膊上。苍蝇在他周围营营飞舞，可见流浪汉的身上是多么脏。

如果仔细观察，肯定会察觉他是始终固定在一种不自然的姿势上。不过，过路的人都是漫不经心地从他身旁走过，即使有人注意到流浪汉的可疑姿势，也是默不作声，惟恐牵连自己。

假若是一个衣饰体面的人倒在那里，或许会有人上前询问。可是，冒冒失失地为一个来路不明、衣衫褴褛的人受牵连，被讹诈，实在犯不上。对他人的关心，是建立在自己的安全首先有所保障的基础上。

事也凑巧，附近的管区发生案件，警察被召到那边去了，所以，此地连巡逻的警察都没有。

最先靠近流浪汉的是一只野狗，它凑近流浪汉的脚，接着放心大胆地围着他的脸嗅来嗅去。其他几只狗也跑来了，狗找狗友，近来出没在这一带的几只野狗都围拢在流浪汉的身边。

这个场面终于引起冷漠的路人的注意。几只狗围在身边，流浪汉却睡相依旧、久久不醒，实在不可思议。

“瞧，那个要饭的真奇怪！”

“狗都舔他鼻子脸了，还不睁眼睛。”

“不是舔，是在咬哪。”

“是不是死啦？”

“象是。”

“是呀，这个人从一大早就躺在那儿。想到对自己似乎并无危险，过路人的漠然心理也就急剧地为好奇心所代替。

人们赶走野狗，汇拢过来。流浪汉还是用同样的姿势躺在原地。一个勇敢的过路人，战战兢兢地把手搭在流浪汉的身上。

“喂喂！你，怎么啦？”