不久前，莫斯科近郊的一条河边落成了一座著名的精神病医院。深夜一点半钟，这座医院的候诊室里走进来一个穿白大褂、蓄山羊胡子的人。伊万·尼古拉耶维奇坐在长沙发上，三名男护理员目不转睛地望着他。诗人留欣也在这里，他显得非常激动。用来捆裹伊万·尼古拉耶维奇的那些毛巾就堆在沙发上。现在他的手脚都自由了。

留欣看见进来的人，脸色发白，咳嗽了一声，怯生生地说：

“您好，医生。”

医生向留欣点点头，眼睛却看着伊万·尼古拉耶维奇。后者眉头紧锁、满脸怒气地僵坐在沙发上，医生进来时也一动不动。

“医生，您看，”留欣胆怯地望着伊万·尼古拉耶维奇，不知为什么鬼鬼祟祟地悄声说，“这位是著名诗人流浪者伊万……您看……我们担心，他会不会是酒狂病……”

“他酗酒吗？”医生声音含糊地问道。

“不，他喝酒，但不至于……”

“他有没有捉过蟑螂、老鼠，追逐过淘气小孩或者乱跑的狗？”

“没有，”留欣哆嗦了一下，答道，“昨天晚上和今天上午我都见过他，他还好好的……”

“为什么只穿着衬裤？是在床上抓住他的？”

“医生，他就是这副样子跑进了餐厅……”

“哦，哦，”医生对回答非常满意。“脸上为什么带伤？跟谁打架了吗？”

“是爬栅栏摔的，后来他在餐厅里打了一个人……还打了别的人……”

“是啊，是啊，”医生说着，转身跟伊万打招呼：“您好啊！”

“你好，害人精！”伊万恶狠狠地大声答道。

留欣感到难为情，不敢抬眼看那讲礼貌的医生。而医生却毫不生气，以一个习惯的灵活动作摘下眼镜，撩起白大褂下摆，把眼镜放进裤子的后袋里，然后问伊万：

“请问您的年龄？”

“你们统统给我见鬼去！真是的！”伊万粗鲁地嚷起来，把头一扭。

“您干吗生气呢？我说了什么话让您不高兴吗？”

“我二十三岁！”伊万激动起来，“我要控告你们所有的人，尤其是你这个坏蛋！”他单指留欣说。

“您要控告什么？”

“控告你们把我这个健康人抓起来，强行送进了疯人院！”伊万怒不可遏地答道。

这时留欣仔细看了看伊万，不由得打了个寒战：伊万眼睛里没有丝毫的疯态，他的双眼不像在