雕细琢，一派摩尔式[5]的风格。作为一件艺术品，最叫人赞叹不已的还是画本身。然而，如此突然、如此强烈地震摄我的，既非作品的炉火纯青，亦非画中人的国色天姿。刚刚摆脱了半睡半醒的状态，我决不至于将画中人幻想成真人。我很快就明白，一定是这幅画的设计、晕映画法以及画框风格等特色，倏地驱散了我的那种念头——哪怕只是片时的意念都被阻遏住了。我一边认真地思考着这些细小处，一边半坐半倚，目不转睛地看着这幅画，就这样过了约一个小时。终于，我领悟到了这幅画魅人的真正的奥妙，便在床上仰面躺了下来。我发现它的魅力就在于人物表情的鲜活生动、呼之欲出之中。这一点始则令我蓦然一惊，继之则使我惶惑、拘谨以至胆寒心颤。我带着深沉的虔敬将蜡烛台放到原来的位置上。这样，这幅叫我激动不已的画又隐没在阴影中了。于是我急切地找出那本论述这些画及其故事的书来。翻到标明椭圆形画像的那一页，从中读到这么一段含糊而离奇有趣的文字：

“她是个美艳绝伦的妙人儿，怡然自得，可爱动人。然而当她遇上画家，并和他结为爱侣后。便与灾祸结下了不解之缘。他热烈多情、勤勉好学、严谨治事，对艺术情有独钟。而她却还是‘不识愁滋味’的俏姑娘，总是神采飞扬，一脸笑嘻嘻的模样，像小鹿般地爱嬉戏打闹；对一切事情都怀着爱心并加以珍视，唯独’对艺术恨若情敌：她唯恐那些调色板、画笔以及其他烦人的工具夺走了她爱人青春的容光。因此，当画家对妻子说他要给他的新娘画张像时，新娘简直吓懵了。但她生性温和恭顺，于是，她在塔楼顶上那间小房间里乖乖地坐了好几个星期。这间画室很黑，仅有一缕光线从顶上投射下来，照在苍白的画布上。画家抢时间夜以继日地画。他本是个热烈多情、似醉如痴、情绪变幻不定的人，眼下更是陷入幻想，忘情地投入绘画中了；因此，他怎么会想到射进这座孤楼的那缕惨淡的光，已将新娘的身心都损耗了呢。她显然日渐憔悴，唯独他看不出来。然而她仍旧满面笑容，无怨无艾，因为她明白，这个画家（他已早负盛名）对他的工作怀着炽热的兴趣，不惜焚膏继晷地为她精心描绘肖像。她是这么地爱他，然而她却日渐沮丧和衰弱了。实际上，那些看见了这幅画的人都在低声赞叹它的鲜艳逼真，将它看做是一个了不起的奇迹。是画家天才的明证，也是他对被他描绘得超凡绝伦的妻子饱含深情厚爱的明证。然而到末了，当画稿即将竣工之际，他竟然不许外人进入塔楼；因为画家一心扑在他的作品上，已到了忘我的境界，他几乎是目不