没把烟从嘴上拿开就又把双肘支到了膝盖上。烟熏得他眯上了一只眼睛。他嘴上叼着烟，又问了一个问题，可连他自己都没听懂问的是什么。他举起一只手，拿开香烟，这才空出了嘴巴说话。“这叫什么？”他问道。

小伙子停住了口哨。“什么？”

“我问这叫什么。”纳塔纳埃尔又问了一遍。

“我听得懂。”小伙子说。他停下了擦鞋的活儿，抬起头来，做出明白的样子。“我问您的是您想知道什么东西叫什么。”

“就是您吹的这个。”纳塔纳埃尔说。

“这就是另外一回事了，”小伙子说道，“我不知道它叫什么。”

刷子在他手上耍了个花样，然后他又投入活计当中，把踏板上溜到一旁的鞋子摆正。“大家都在唱。”说完，他吹得更起劲了。

从那踏板上下来的时候，纳塔纳埃尔透过树木间洒下的光看见，他的鞋子红红的，闪闪发亮，像新的一样，以至于这会儿身上的衣服又显得不配套了。他把烟头扔到街道另一边，掏出一张纸币，交给擦皮鞋的。可那小伙子说没零钱找。

“不要紧，”纳塔纳埃尔说，“咱们到拐角的商店去。”他们顺着暗暗的街道走去，头顶上，因为该来的季节迟迟不到，树木开始显出一副老态，凄凄凉凉的。纳塔纳埃尔双手插在衣袋里，手里摸着绕在食指上的那张纸币，走到半路，漫无目的地又说了句话。这回他都没想一下要不要说就说出了口。“您喜欢它们吗？”

小伙子甚至没有转身看他一眼。

“什么？”他反过来问道。

“我问您喜不喜欢它们。”纳塔纳埃尔又问了一遍。

“我听得懂。”小伙子说。直到这会儿他才侧过身来看了纳塔纳埃尔一眼。“我问您的是您问我什么东西我喜不喜欢。”

“树嘛。”纳塔纳埃尔说道，从衣兜里伸出一只手来，折下脑袋前面一根已经泛绿的树枝。

“这就是另外一回事了，”小伙子说，“反正吧，这要看怎么说了。”

“什么怎么说？”纳塔纳埃尔说道，一面用树叶搓了搓绕在食指上的纸币。

“那得看拿这些树来干什么。”擦皮鞋的说。

纳塔纳埃尔停住脚步。他背对街道，脸朝着小伙子继续走着的人行道，又把双手插进裤兜。“我想问的是这些树作为景观您喜不喜欢。”

“您说的这个我不懂。”擦皮鞋的头也不回地说。

“景观就是让人们看的东