1

大矢隆一已经过腻了平静的生活。依靠父母的财产，他不必为每天的生计而奔波。即便东游西逛无所事事，钱也会每天源源不断地涌进来。

不到二十五岁，大矢便享有社会上的年轻人想要得到的一切。这样的身份和环境，对年轻人来说，宁可是一种不幸。但是，他丝毫也没有“幸运”或“不幸”的认识，只是沉溺在自出生时起就存在着的状态里。

大矢丝毫也体会不到每天踏踏实实地生活着的感觉。早晨睡足后醒来，有时甚至还没有觉得肚子饿便要进早餐，而且只是将母亲做好后放在餐桌上的早餐送进嘴里。

在袓父创办的公司里，大矢虽是一名挂名董事，却几乎从来没有去过公司。他每天消磨着时间，高尔夫球、狩猎、钓鱼、女人，这四样如同职员食堂里的菜单一样，不断地轮流着掉换着口味。他有过几位性伴侣，但维持的时间都不长。朋友，没有一位相互默契性情相投的，全都只是靠着金钱才保持着来往。

现在与他交往着的女人还算合得来，已经维持了很长时间。但是，这也是靠着一种惰性。他只是懒得寻找新的女人，才与她交往着维持着现状。

对大矢来说，不仅与女人的交往，就连人生本身都是一种惰性。靠着父母才享有生命来到这个世上，而不是靠着自己的意志，所以不得巳而活着。既没有要去寻死的理由，加上要寻死也很不容易，何况又会感到害怕，所以才活着而已。

他的身份，在为了生存不得不恶战苦斗的人眼里，可以说是值得垂涎的，但他本人并未因此而觉得称心如意。只是靠着一种惰性活着，感到索然乏味。

生活每天如此，没有任何刺激和兴趣。有时虽然也希望能体会到麻木的感觉，但他懒得为体会那种感觉而作的任何努力。

大矢丝毫也不能理解称之为“热情”的东西。他无法理解人们追求事业、追求理想、追求游乐的心情。那样的东西，他觉得对人生来说没有任何意义。

人类发明的、自认为有价值的东西，或者遭到唾弃的东西，全部都只是人们为了证明自己活着而在时间上进行着巨大的耗费。对大矢来说，政治、经济、文化、艺术、学问，还有战争和犯罪，全都只是消遣的一种形式而已。

人类是社会的动物。一个人无法单独生存，需要与他人相互联系形成集团，集团构成社会。人们在社会这个网络中求得生存。

但是，对大矢来说，这个社会里，一个人不可能单独消遣，所以必须大家聚合在