风冷，天晴，大海碧波粼粼。我手捧新年礼物，又高兴起来。

我朝村里走去。弥撒大概已经结束，我边走边莫名其妙地忖度：新年伊始，我第一个碰到的会是什么人呢？是吉？还是凶？我心里揣摩，会不会是个两只胳膊抱住新年玩具的小孩，或者是个身穿绣花宽袖白衬衣的矍铄老人，他因勇敢地完成了人间的职责而感到满足和自豪。我越往前，离村子越近，越是感到一种莫名其妙的惶惑不安。

蓦地，我双膝瘫软。身着红装、头戴黑巾、身材苗条修长、迈着匀称步子的寡妇，出现在往村子去的路边的橄榄树下。

她那起伏波动的步态酷似腕纹雌虎。我仿佛闻到空中散发着一股强烈的麝香味。我能逃脱吗？我心想，这头野兽发起性子来是无情的，对她唯一可能取得的胜利就是逃走。可怎么逃法呢？

她慢慢接近，我觉得砾石被踩得嘎吱作响，恍如一支大军走过。她看见我，晃了晃脑袋，黑巾滑落下来，露出乌黑油亮的头发。她向我投来忧郁的目光，接着嫣然一笑。她的眼睛有一种野性的柔媚。她急忙重整头巾，仿佛因暴露了女性最深沉的秘密——她的头发而感到羞涩。

我想说话，祝她新年好，但喉咙发紧，就像那天坑道坍陷、生命危险的时候一样。她园子围墙的芦苇秆摇晃，冬天的太阳照在金黄色的柠檬、深绿叶的柑橘树上。整个园子像天堂般光辉灿烂。

寡妇停下脚步，伸手猛地推开大门，这时我正从她面前走过，她转过身来，瞟了我一眼，并耸动眉梢。

她让门敞开，自己扭着腰消失在柑橘树后面。

跨过门槛，闩上大门，跟上她，搂她腰，不用说话就把她拉上大床，这才叫男子汉的作为！我祖父就这么干，我希望我孙子也这么干。而我，我呆在那里不动，衡量、考虑……

“下一辈子，”我苦笑着小声说，“下一辈子，我将在行动上有所改进！”

我进入树木繁密的峡谷，觉得一块沉重的石头压在心上，仿佛犯了一桩不可饶恕的大罪。我走来走去，天气寒冷，我身上发抖。寡妇的婀娜腰肢、笑意、眼睛、胸脯，我都无法从思想中驱散，它们连续不断反复出现，我感到窒息。

树木还没有长出成熟的绿叶，但骨朵已充满液汁，含苞待放或正在绽开。人们感觉到嫩叶、花朵和未来的果实都蕴藏在一个个蓓蕾中，它们潜伏下来，积蓄力量，等待时机，冲向光明。在隆冬季节，在干硬的树皮底下，伟大的春天奇迹日日夜夜都在为自己的出现默默地做