1988年的除夕 柔绵雨丝如淡色绸缎般裹住了华山路的身段，道道细 线被同安里弄堂口的钨炽路灯映出疏影。暮色挟着湿气飘过阿福叔嘀咕收拾的修鞋摊， 抚过招娣烫发的旋转三色柱，一直前往弄堂深处，留下湿漉漉石板路。

“毛头阿，吃夜 饭” “丁师母回来了” “小菜又涨了”同安里笼罩在湿气、寒气、烟火气中。

17号阁楼亮着 灯，阁楼很小，中间高两米，两边斜坡，一张木架棕绷床和一副对开门的衣橱，门边立 着洗脸盆架子。6平米左右的空间显得格外局促。

赵东明正坐在靠着老虎窗前的书桌 旁，一边吃着生煎包一边看着一份信件。昏暗的光线下，信纸斑驳看出是黄底黑框，软 绵的纸质与现在很大不同，内容是毛笔繁体竖写。旁边散落着信封字迹依稀：盛大人亲 启 左下并排三张青色邮票。信是盛大人在姑苏的老管家写的，讲“园子修缮即将完工， 太老爷约了日子回姑苏拜神、祭祖、开园。盼老爷提前回来。” 赵东明放下信纸抬头看 向窗外，愣愣发着呆。

灯光折向窗户映出一张圆脸、眉清目秀、唇红齿白，给人舒适的 感觉。 过了年24岁的赵东明乐州人，父母普通工人，在江州交大念完大学本科，现在继续 读建筑设计研究生。因为学校宿舍紧张，性子随和的小赵就托死党瘟鸡（大名温姬飞， 略高，脸消瘦鸡窝头因其爱草蜢乐队，人称草鸡，和赵东明四年上下铺）在学校对面华 山路同安里这边，找了个亭子间安顿下来，租金学校补贴了一半。

年前江州闹心的很， 喜食毛蚶引发大面积甲肝，三千多人住院，恐慌程度已到了外地拒不接待脸色发黄的江 州人，人心惶惶。赵东明也就没有回老家过年，在老师许下若干好处后代人值班，图书 馆/阁楼两点一线索性不闻外面的喧嚣。

今天带回来的信件是在学校图书馆三楼过道最 里面的一间小房间无意翻出来的。信札、票据、账册、书籍一捆捆堆满房间，铺面而来 的霉蒸气差点把赵东明熏翻在地。待他开窗散了一会儿味道期间大致浏览知道了大概。

江州交大前身是盛氏1896年建的南洋公学，维多利亚风格的立柱/拱廊/阳台，巴洛克窗 台/山墙/雕花式样的图书馆轰动江州。1916年巨富盛氏去世，几万册藏书/来往信札大 部分被交大收藏了。

“时光荏苒七十年弹指又能留下多少呢？”东明心中暗忖。怀着七分 好奇三分尊崇的心情，在故纸堆中小心的翻检着。其中牛皮