就喊“PUSH！PUSH！”然后是产妇大汗淋淋的脸部特写，再然后一个小孩就生出来了。也可能那不是难产，至少在她看来一点也不“难”。

切腕在电影里看到过，还是外国电影。在她的记忆中，中国电影里的人自杀，好像多半选择上吊。电影上只看见一双脚悬空摆动，看不见上吊人的头，给她的感觉是演员用两手抓在一根横杆上，笑着恳求导演：“可不可以快点拍？挂不住了。”

外国电影里切腕的镜头，在她印象中都是躺在浴缸里切，可能是导演追求的一种性感和美感，因为那样的话，切腕的人就会赤身裸体，银幕上就不会血流遍地，而是流在浴缸里，放开塞子就可以冲得干干净净。这样的电影给她的印象就是切腕天经地义就应该在浴缸里切，如果家里没浴缸，还切什么切？所以她的小说里面就不写切腕，而写服食安眠药。实际上，服食安眠药的死亡场面是什么样，她也不知道，所以她重点写服药前的内心挣扎，服药之后的情节就稀里糊涂一带而过。

在现实生活中，她还从来没见过死亡，甚至连葬礼都没参加过。从她记事起，她家还没什么人死过。她所见过的唯一的真实的流血场面就是她自己的PERIOD和她初夜时血染的那一点风采。

听说女人不象男人那样怕血，因为她们月月见到流血事件。如果这样说有道理的话，那艾米更不怕血，因为她月月见到较大的流血事件，她听别人说，那都是“废血”，流掉了才好，不流就不对了。初夜的血也只是使她感到欣慰，又是“不流就不对”的那种。她觉得那天ALLAN看到床单上的血迹时，比她还害怕，问了她很多次疼不疼，要不要上医院。后来他帮她用洗衣机洗那条床单，她还有点舍不得，想留下来做个纪念。

所以那个上午发生的事，对她来说是陌生的。她的大脑把现实中的、电影中的、小说中的、想像中的东西全混在一起，感觉很模糊，不真实，象一个梦，但还算不上恶梦，而是一个没有逻辑、没有道理、杂乱无章的梦，没有头绪，东扯西拉，没有完整的情节，都是一些片断，好像连“意识流”都算不上，即使有意识，也没形成“流”，充其量是个“意识泥坑”。

她的两条腿好像自动地把她带到了街上，但她没有马上伸出手来叫出租，而是茫然地站在街边，好像是因为没钱打的，又好像是在等ALLAN，她老觉得过一会ALLAN就会气喘吁吁地从街道拐角处跑过来，说：“对不起，他们叫我去问几句话，我这里有钱，我们打的回去吧。”

她