恍神半晌，时愈猛然反应过来。

不对。

这不是他的房间，只是长得像而已。

方才短时间内扫的一眼，有很多东西都没看清，只是大片看似熟悉的场景撞进脑海里，造成一模一样的假象。

等最初的震惊过后，时愈打量这个房间两眼，发现了很多被忽视的细节。

比如，地毯是灰色而不是时愈熟悉的暖红色。

床上的玩偶长得怪模怪样，和时愈自小喜欢的金丝熊完全不是一个物种……

上方的菱花玻璃天花板应该是浩瀚星图，而不是一堆乱七八糟的花纹。

还有很多时愈印象中的小物件，并没有出现在这个房间里。

空荡荡的书桌表面，干净整洁的小沙发，被人为填满的书架，使得房间看起来更像是——

一个认真却又模糊的复制品。

时愈没有回头去看言淮的神色，他眨了眨眼睛，语气惊奇：“你的房间怎么长这样？”

言淮一直站在时愈身后，他微闭眼掩去眸中复杂的情绪，重新恢复了冷淡：“不常住在这。”

“管家布置的。”他说。

时愈转过头，好奇道：“那你平时住在哪？”

不知道为什么，从这个房间里出来后，言淮似乎沉默了许多。

时愈参观完了言淮冷冰冰的正常书房和卧室，煞有其事地点点头：“这才像个言淮的样子嘛。”

言淮仿佛想说点什么，最后却又没有开口。

两人间的气氛莫名沉寂了下来，正当时愈斟酌着要转移话题的时候，走廊里忽然响起柔和的机械女音：

[言上将，有人在会客厅等您。]

*

言家的会客厅，秉承言淮冷冰冰的风格，是个位于建筑中层的半开放式地带。

脚下的高强度玻璃泛着冷光，抬眼可以直接从会客厅看见外面一望无际的风景，严整有序的城区划分，有条不乱的交通线路，构成整个星球极其有秩序的风格。

时愈在靠近外边的沙发上坐下。

面前有两个完全不认识的面孔，其中一个是年近半百的Alpha，面目硬朗，气质沉稳，正戴着副眼镜，低头看手里的工作平板。

听见动静，Alpha抬起头来，不禁皱眉，语气严厉：“怎么今天才回来？”

时愈怔了一下，发现这话是对着言淮说的。

言淮拉开旁边的椅子，自顾自坐下来