“一流情人只在床榻相遇，管他真话谎话倾心一夜，梦醒后各自安好，在人群相见不相识。

“二流情人还要搭上金钱关系，钱给到位了，消失得干干净净，偶尔有贪心不足的时候，但关键还是钱的问题。

“我和他在同一屋檐下日夜相对，日后注定瓜分我的法定伴侣能给他的遗产，法律、情理，我们牢牢绑定在一起。这样的情人关系，当然只配称为三流。”

《三流情人》没有采用人类作为主角，而是虚构了一个蝶族。主角是蝶族的无翅者，黑发，是蝶族的地位底层人士。可它出生的蝶族的凤尾种，又是蝶族的贵族。身份的冲突使主角明面上光鲜靓丽，背地里却备受欺凌。

家族为了面子上过得去，给主角配备了一个护卫蝶。

护卫蝶与它年纪相仿，整天洋溢着对生活的热情。主角渐渐被护卫蝶吸引，偷偷与它遛去草原玩耍。护卫蝶的翅膀并不绚丽，在主角看来，却是最好看的翅膀。

主角对护卫蝶暗生情愫。在一次林间游览中，忍不住偷尝禁果。蝶族的贞洁并不重要，重要的是身份。

它们的爱来得轰轰烈烈，很快私定终身，即将在雪夜里私奔。它们甚至约定，如果被抓了，就喝毒药殉情。

然而天有不测风云，家族的其他蝶事先得知主角的计划，它们想让主角去联姻，怎么允许主角有自由呢？主角被当场抓获。

此时护卫蝶也被抓来了，绑得并不严实，腰间的挂坠里藏着毒药。主角拼命反抗，好不容易掏出毒药一口吞下去，以死明志。可护卫毫无动静。主角似乎意识到什么，瞪大复眼看着它，质问：“你的毒药呢？你的勇气呢？”

护卫蝶说：“我给你的不是毒药，只是糖丸……我没想到你会有这样的勇气。”

主角如遭雷击地愣在原地。

家族蝶哈哈大笑，说：“它在临行前一天后悔了，我威胁了几句，它就全爆出来。你以为真的有蝶喜欢你吗？除去身份外，你什么都不是。”

护卫蝶满含歉意地说：“抱歉，我玷污了你的身份……”

“不！你错就错在把毒药换成糖果。”主角忍着泪说，“你污蔑了我的勇气，玷污了我的爱！”

护卫蝶被驱赶出领地，主角被关在家族里。主角只能在后花园散步，还得忍受他蝶的嘲笑。

某一天，主角在花园烧烤时，遇到一只年长蝶。

“我以为像你这种贵族，不会干这种粗活。”年长蝶扇扇翅膀以示礼貌，“