电梯门一打开，孟书灯就能听见办公大厅传来的各种声响。键盘敲击声、交谈声、打印机的咯吱咯吱声。

清晨的阳光透过百叶窗的缝隙照过来，每个人都在自己的工作岗位上有条不紊地忙碌着。空气中里弥漫着的咖啡和熏香的味道，言商的每个早晨都是这个味道

时隔两年多也没变。

孟书灯往会议室去的一路上有不少人跟他打招呼，都是在给赵言卿当助理时就认识的老熟人。

进到会议室，里面人已经差不多到齐了，赵言卿就坐在最靠里的位置，他听见声响抬起头，朝孟书灯看了过来，眼神有种空落落的感觉。

他一向收拾得干净整齐，今天看起来却有种大病未愈的萎靡，整个人都呈现出一种不该出现在他身上的单薄感。

孟书灯看到他颓废的样子都愣了愣。

会议开始前，经理问赵言卿：“赵总，你身体不舒服啊？”

赵言卿反应有些钝，过了一会儿才开口，声音嘶哑得让人忍不住皱眉：“感冒了。”

昨天他穿得本来就单薄，又在深秋的夜风里站到大半夜，回去后就受了寒。那些寒气仿佛渗进了他的骨缝和内脏，热水和棉被都不能让他暖和起来，一整夜手脚都是冰凉的。

好不容易睡着了，就不停做梦。

全是又凉又痛的梦。

后来他又开始觉得热，一直出汗，浑身湿透，像从水里捞出来的一样。

可尽管这样，到了早上他还是强撑着起来了，因为他记得今天孟书灯要来言商开会。

整场会议都推进得很不通顺，像结巴的人说话，磕磕绊绊的，不爽利。

主要是因为赵言卿的状态是真的太差，说个什么东西他都要反应好大一会儿。孟书灯做汇报的时候，他就直愣愣地盯着孟书灯看。搞得孟书灯也不在状态，所有人都笼罩在一种觉得哪哪都不对劲的氛围里。

原本一个小时就能结束的会议，一直开到十点多。

散会后，赵言卿在会议室坐了一会儿，然后才起身慢慢走出去。他浑浑噩噩地进了电梯，然后就靠着电梯发呆。

电梯门眼看要关上时又突然打开，孟书灯站在门外。他看清里面的人时微微一愣，脚步明显停顿了一瞬，但还是走了进来。

电梯门合上后，整个狭小的空间就中剩他们两个人。孟书灯离赵言卿尽可能地远，站在靠近电梯门门的位置，看着面前的门一言不发。

沉默在并不大的电梯里蔓