苦瓜无二的脸，由衷褒扬：“杜先生，你的口味，真的和凡人不一样。”

杜山阑无力与他争辩，扭头吩咐保姆：“下次他的那杯，记得加糖。”

时涵满脑子都是，居然下次还想让他喝这东西？

一顿早饭，吃得索然无味。

两人并排坐着，一个把杯子放到右手边，一个把杯子放到左手边，两只杯子离得很近。

时涵心不在焉，人快趴去盘子里，反观杜山阑，坐姿端正，动作标准，像位正在执行吃饭任务的军官。

他把切割均匀的牛排送进口中，放下银色餐叉，端起“人间清醒”口味的苦瓜汁，仰头慢饮。

时涵缓缓张开嘴，“杜先生——”

饮料沿食管流动，仰起的脖颈呈现清晰的吞咽动作，下颏到喉结，喉结到锁骨，冷峻线条缓慢伏动。

直到喝完了那一口，杜山阑慢条斯理地放下杯子，凉薄唇边没有沾到任何食物的痕迹。

“什么事？”他沉冷地问。

时涵为难地摇头，“没事，好喝你就多喝点。”

杜山阑不由得皱眉，“到底什么事？”

时涵更加为难，食指在空气中戳了戳，“你，刚刚喝的，是我喝过的那杯。”

杜山阑恍然发现，拿错杯子了。

只是拿错杯子，他无所谓道：“反正你也不会喝了。”

虽然但是，时涵咬红了下嘴皮，“嗯，没事，间接接吻而已，我也没当回事，虽然是初吻……”

杜山阑浑身僵硬。

脑海里率先想到不是间接，是昨晚那场忘情的失控。

初吻？卑鄙隐瞒的记忆对他发动死亡攻击。

他在公主熟睡时，偷走了最重要的东西，然后越下高塔，扬长而去，公主浑然不觉，天真以为初贞还在。

杜山阑不断握紧手心的玻璃杯，罪恶感成指数增长，却让他愈发坚定，绝对不能让时涵知道昨晚的事。

捂死，只能捂死，绝口不提，带进棺材。

他不太自然地咳嗽，“你介意的话，我可以补偿你。”

时涵意外顿住：“补偿？”

“嗯，之前答应过你，给你挑一样生日礼物，这句话现在也有效，想要什么都可以提，除了做情人。”

然而，时涵只是淡淡地笑，“杜先生，别补偿我，你为我做的已经够多了，而我没有什么可以报答你的。”

那笑很淡，是一颗生于玫瑰幼茎的软