他穿一件白色短袖的衬衫，左胸绣着墨绿色校徽，他皮肤很白，镶嵌一对微挑的狐狸眼，像只桀骜又孤僻的妖怪。

他在几双眼睛的注视下，不关己事地靠到墙上，点燃了一支烟。

时至今日，时涵已经完全不记得这场相遇。

惹事的几个男生互相使了使眼色。

“走吧，兰中的老大……”

几个人擦着鼻尖，灰溜溜地走了。

杜山阑仰头望天。

天云布满深灰浅灰的裂纹，雨是裂缝里掉落的漆粒。

那个小孩还趴在地上，一动不动盯着他看。

手里的烟烧尽了。

他冷冷地提醒：“还不走？”

骆希涵好像才回过神，笨手笨脚地爬起来，抖抖雨衣上的泥水，然后继续盯着杜山阑看。

那时的他实在太小只，穿着斗篷样式的雨衣，形似伞状的小蘑菇——两只眼睛却大而圆，挂着未干的泪水，显得更加透亮。

他往前挪了两小步，软糯糯地喊：“哥哥……”

雨水停歇了许多，蛛丝一样黏绕。

杜山阑扔掉烟头，转身就走，没有多看他第二眼。

骆希涵连忙跟上去，小水鞋蹬得啪啪作响。

杜山阑漠然回头，“别跟着我！”

骆希涵经不住吓，捏紧小手一动不敢动。

杜山阑以为起了效果，继续往前走，走了没几步，一回头，他又跟了上来。

他好像很害怕，立刻停住脚步，小脑袋低下去。

杜山阑懒得理会，径直往家的方向走，一直到家门口，不经意间转头，黄色的小蘑菇手忙脚乱地躲到电线杆后面。

他撇嘴，冷漠地关上家门。

那一年，杜山阑十五岁，被亲戚赶出杜家，过早地看清了人情世故，冷情是他本色。

他绝对不会把素未谋面的小孩放在心上，所以，直到第二天出门上学，才发现蜷缩在花坛里睡觉的小奶娃。

植在门口的白色山茶，一朵花开了，被雨打散了，花瓣洒在肉嘟嘟的小脸蛋上。

他被关门声惊醒，惊慌失措地爬起来，从雨衣底下拿出半块撒着黑芝麻的糖饼，看起来冷透了，像偷吃剩下的。

“哥哥，谢谢你救我，我把最爱吃的零食送给你。”

少年杜山阑不可置信地挑高眉毛，“就为了给我这个，在这儿守了一夜？”

骆希涵漂亮的大眼睛里泛起委