对于林回和贺见山来说, 这一年的最后一天由很多种声音组成：会议室里的纸张摩擦声，急匆匆的脚步声，窃窃私语和侃侃而谈, 还有年会上骤然响起的音乐, 最后一起汇聚在酒杯清脆的撞击中。

已经十一点了，离这一天结束还有一个小时。

贺见山抱着林回，低声说道：“我不想开车回家了。”

林回说：“交警也不会让你开的。管他呢，我们今天就住公司吧。”

贺见山的办公室连着套间, 即便他不怎么住，保洁也是尽心尽责地每天打扫通风，各种洗漱用品一应俱全, 干净整洁地宛如酒店。

贺见山整个人躺在床上, 双手交叠垫在脑后, 一动也不动, 林回从没见他这么疲惫过：手表被随意地丢在床上；衬衫已经被压得不成样了；袖子一个整齐地扣着, 一个已经卷起；领带也松松垮垮地挂在脖子上……

贺见山看着头顶的吊灯, 忽然开了口：“你记不记得我问过你家里那支钢笔？”

林回挂西装的手一顿, 转头看了他一眼：“嗯。”

“我有一支一模一样的。”贺见山看向林回。

林回似乎有些惊讶：“你有一支——一模一样的？”

“那是我十岁时的生日礼物, ”贺见山闭上眼睛，“我妈妈送给我的。”

林回了然道：“原来如此, 那她——”

“因为她跟人约会赶不及买礼物了，于是顺手拿了她的情人之前送给她的礼物, 就是这支钢笔——AS的缪斯, 送给了我。”

林回震惊地看向贺见山。

贺见山笑了一下：“是不是觉得很荒谬？”

林回张了张嘴, 一句话也说不出来。

“还有更荒谬的, ”贺见山闭上了眼睛, “她可能也没仔细看过那份礼物, 包装精美的黑色盒子里，夹杂了一封热情露骨的情书，上面洋洋洒洒写满了他们之间爱的故事，被我当着所有人的面，拆了开来。”

直到现在，贺见山依然能够清晰地记得十岁生日那天的所有场景——

那是一场盛大的宴会：彩色的气球悬挂在每一个角落；穿着燕尾服的乐手现场演绎着美妙的音乐；精美的食物盛放在镶着金边的白色盘子里；所有人都穿得很漂亮，他们开心地和自己碰杯，满脸笑容，说着祝福的话语……

随后便是姗姗来迟的姚倩仪。

她总是笑容满面而又姿态曼妙，说话轻声细语，优雅地仿佛