球馆不远处的老楼房内。

三十几年老房子外部长满了青苔藤条, 楼梯昏暗，潮湿的墙面贴满了各种各样的广告，简陋的发黄小灯泡一闪一闪, 滋滋作响。

季淮掏出钥匙，打开生锈的铁门，里面被腐蚀的木门已经褪色。

早上刚下了场雨，饶是在二楼, 水泥地板也潮湿得冒气一层水珠。房间是一室一厅一厨一卫，光线暗, 大白天也得开着灯。

房间里没空调, 睡一觉热得能把衣服浸湿，冬天也很冷，寒风刺骨, 冷得直哆嗦。

一无是处老房子，胜在价格便宜，只需要两百二的租金, 后面还有个小阳台，不过不会被太阳照射到。

厨房里的陈秀曼听到声响，把火关小走出来，“回来了？饭马上好了，再等等。”

“嗯。”季淮点头，环视着狭窄的客厅，唯一新的就只有一张书桌, 那是三年前陈秀曼花了一百一十块买来的。

楼梯狭小，很难搬上去, 搬运的师傅要求多加十五块, 为了这十五块, 两母子一起搬，一不小心还磕到了陈秀曼的脚指头，掉了一块肉，还蹭扁了一点桌角。

她没心疼自己受伤流血，反而心疼起新书桌。这一幕，在他心里记了很多很多年。

就像后来，对方得了癌症，没有询问医生的治疗方案，想要自我了结。

贫穷，让人命也变得不值钱。

陈秀曼端着菜走出来，季淮也起身去拿碗盛饭。

“今天还煮了紫菜汤，一会多喝点。”她对着儿子说。

季淮：“嗯。”

陈秀曼接过儿子盛的饭，看着这个大男孩，心里倏然有些欣慰，“多吃点苦瓜，还有猪肝。”

他点着头，把猪肝先往她碗里夹一块，自己又捧着碗吃饭。

两母子吃着饭，季淮话少，都是陈秀曼在念叨，“今天买了很多菜，比平常便宜，我还买了香蕉，饭后你多吃几个，才五毛钱一斤，几块钱能买一袋子。”

“怎么那么便宜？”季淮抬头接话。

“这几天有城管呀。”她吃着饭解释，“都是附近的村民挑出来卖，我本来只想买两斤，想着太少了，也就多买了点。”

季淮：“买多了吃不完，浪费钱。”

谁没点同情心呢？但都是穷人。

陈秀曼现在的工资只有两千块。一个大学生只赚两千块，住在潮湿阴暗的老楼房，艰难又狼狈拉扯着她的拖油瓶儿子。