如此这般，我第一次跟小池理津子有了这么一个像样的约会。我实在等不及了，五点半就跑到东京剧院门前，买了两张电影票等在那里。而且，我一点也不觉得一个小时有多漫长。不管是两小时还是三小时，只要对方是理津子，我都会满心欢喜地等在那里的。

电影的内容我一点都没看懂。那部电影即使是一个人去看，也不太能明白，更何况我身边还坐着小池理津子，哪里还有时间去关注电影的内容呢。每当画面切换到昏暗的宇宙空间，我都会偷偷看一眼理津子的侧脸。因为我至今仍不敢相信自己的幸运，必须无数次确认她真的就在身边。

因为不断分神，在我们离开东京剧院，走进一家古旧的西餐厅吃饭时，我根本没能在刚刚看完的电影中找出任何可聊的话题。即便到了现在，我还是无法理解、回忆起那部电影的内容。只依稀记得里面出现了星星和宇宙飞船，具体情节早就忘到九霄云外去了。

小池理津子的心情依旧很糟糕，但比起刚才已经好了很多，偶尔还能对我笑一下。

“那就是你喜欢看的电影类型吗？”

理津子问我。不过，其实我今天也是第一次看那样的电影。

“呃，算是吧……”

我做出了模棱两可的回答。

“不好意思，我觉得那部电影不怎么样呢。”

理津子说。

“不好看吗？”

“嗯，不太好看。有点无聊。”

“是吗，很无聊啊。其实说实话，我也觉得挺无聊的。”

我也实话实说。最后，我们俩一起笑了。

“你好像心情好点了呢。”

我试探着问道。

“嗯，是好点了。”

理津子自言自语般回答，但我的话无疑勾起了她不好的回忆，让她又变得沉默寡言了。

“你好像一点都没打算问问我的名字呢。”

我稍微有点焦躁了。

“啊？哦，对啊，真抱歉。请问你叫什么名字呢？”

我报上了自己的姓名，并再次透露了自己住的地方、公寓的名称，甚至还想把电话号码也报出来，但我当时并没有电话。

“小池小姐，能把你的电话号码告诉我吗？”

我咬咬牙问道。理津子闻言，惊讶地看着我的脸。

“电话号码？为什么啊？”

被她如此义正词严地反问回来，我不禁感到心寒不已。