一

味泽岳史有一套特殊的本领，他身体有如立地金刚，按说要是找个更好的工作也是易如反掌，可是他却偏偏挑选了这个行道，而且一干就是近两年。这是因为这一行与以前所干的截然相反，而更主要的是他打算折磨自己。

中途，他曾几次想撒手不干，但每当这时，他都咬紧牙关忍耐下来。其实，也没必要非忍耐不可，干现在这一行，都是无情无义之人，非但谈不上情义。连公司也把他们当消耗品使用，不时招收一些新的工作人员。

味泽岳史是羽代市菱井人寿保险公司羽代分公司的外勤。当人寿保险公司的外勤，是他作为“第二次人生”而挑选的职业。说他干这一行的动机是同以前的工作唱对台戏，那是因为以前的职业与人寿保险格格不入，也就是说，只要干以前那行，就不能加入人寿保险。

以前那一行是生命不保的危险工作，现在挑选的正好与其相反，可是，虽说没有生命危险，遭受的屈辱却是到了无以复加的程度。

眼下，没有一户人家欢迎人寿保险公司的人去劝诱访问，只要一听到保险二字，就说“够啦！够啦！”给你来个闭门羹。

进门给个闭门羹尚且算好的，最近，许多人家门前挂出了“谢绝推销”的“禁令牌”，根本“不许进门”，这种人家连电铃也按不得。

在居民区、公寓里要是有一户挂出这种禁令牌，其他居民立即效仿，这也说明推销员如蝇蚁之多。当然，推销员若是因条令牌就垂头丧气、偃旗息鼓，那就根本作不成买卖了。

如果无视禁令登门拜访，有时就会被兜头泼冷水。

于是，保险公司指示外勤人员改变战术。放弃直通通的劝诱，使用调查卡或征求意见等迂回方式接触。可是，凭这点小伎俩，如今的客人是不会俯首上钩的。

为了劝诱人们加入保险而漫无计划地“闯入”陌生人家里，是种事倍功半的笨拙办法。初出茅庐的外勤员首先走访的地方，照例是亲友。在亲戚、朋友、熟人中串一串，凭面子可以请他们加入保险。但不出三个月，亲友就串遍了。经亲友们的介绍，能开辟新的战区固然更好，不过，过不了一年左右，这类外勤员就会像磨烂了的破鞋一样被弃于路旁。

在这个城市里，味泽本来就举目无亲，一开头就不得不施展“闯入”的手段。不过，这倒使他老早就养成了耐性。

因为一旦把亲友走访完，这些推销员也就气数已尽，渐渐被公司罢免，其中好歹能苟延残喘下来的，就是从开头就