他身上的便装皱巴巴的，头发也很凌乱。红色的小胡子看上去和往常一样无力。眼睛下的阴影几乎像是洞穴。

他拿着他的黑色长烟嘴，没有烟。他将烟嘴在左手掌上嗑了嗑，一副不待见我，不想看到我，不想和我说话的神情。

“晚上好。”他呆板地说，“要走了？”

“还没有。我想跟你谈谈。”

“我觉得我们之间没什么要谈的。我讨厌谈话。”

“哦，我们之间有必要谈谈。谈一下那个叫瓦尼尔的人。”

“瓦尼尔？我几乎不认识那个人。我见过他。以我对他的了解，我不喜欢他。”

“你对他的了解还不止这些。”我说。

他走了进来，在一张模样像是“谁敢坐我”的椅子上坐下来，身子朝前，左手托着下巴，眼睛看着地上。

“好吧。”他懒洋洋地说，“有话就说。我觉得你想表现一下出众的才华。没完没了地扯什么推理、直觉这一套讨厌的东西，就像书上描写的侦探那样。”

“确实，慢慢收集证据，汇总成一个清晰的模式，时不时地用我掌握的材料加以补充，分析动机和性格，得出一个出乎意料的结论，一个在此之前，包括我自己在内的所有人都没有想到的结论，最后看破红尘般地扑向那个最不可能的嫌疑人。”

他抬起头，几乎笑起来。“那他会脸色苍白如纸，口吐白沫，从右耳中掏出一把枪来。”

我在他身边坐下来，摸出一支烟。“很对，哪天我们应该来排演一下。你有一把枪？”

“没带在身上。我有一把枪。这你知道。”

“昨晚你去看瓦尼尔时带枪了吗？”

他耸耸肩，龇了龇牙。“哦，我昨晚去看过瓦尼尔？”

“我想是的。只是推论。你抽本生—赫奇斯公司的弗吉尼亚牌香烟。这种香烟掉下的烟灰保持形状。他家中的一只烟缸里有许多灰色的小卷，说明你至少吸了两根烟。但烟缸里没有烟头。因为你用烟嘴吸烟，烟嘴上吸过的烟头看起来较为特别。所以你把烟头拿走了。这么说喜欢吗？”

“不喜欢。”他声音很低。他又低头看着地上。

“那只是作一下推理。并不太好。因为可能没有任何烟头，即使有烟头并被拿走的话，也可能是因为这些烟头上面有口红。只要烟头上有一点痕迹那就能查出吸烟者用的是什么颜色的口红。你妻子有个奇特的习惯，喜欢把烟头丢进字纸篓里。”

“别把琳