那本大十六开压花皮面精装的豪华书册，精细的荷兰纸散发出一股刚出厂的淡淡油墨味，如同一块沉重的墓碑般落在比森豪森男爵遗孀的胸前。

高贵的女士一边啜泣一边朗读用谦恭的安色尔体日耳曼语写就的两页献词。在友好的建议下，她略过了《两性关系比较史》——那是她亡夫的不朽荣耀——的五十个章节，将这本爆炸性巨著放进了一个意大利箱子里。

在同一主题的科学书籍中，比森豪森男爵的作品最为出众，甚至令人唏嘘。他的作品吸引了一众热情读者，被其影响的公众范围之广让那些最为严苛的学者都感到嫉妒。（缩编版的英文译本还曾是畅销书。）

对于历史唯物主义的领袖们来说，这本书就是对恩格斯的激烈批驳；对于神学家们来说，这本书表明了一名路德教信徒想要在厌倦的沙地上勾勒出精致的地狱的决心；精神分析学家们快乐地在两千页文字的海洋中探究所谓的潜意识。他们揭示了难以启齿的信息：比森豪森已经堕落，他用客观的语言陈述了一个被腐化至极的激情所折磨的灵魂的故事。他在书里记叙了他所有的鬼混经历、春梦和不可告人的罪过，相当艰难却成功地对它们进行了升华，让它们发生在意想不到的原始部族。

人类学专家的小群体拒绝称比森豪森为同僚。可文学评论家们却给予了他最好的礼遇。他们一致认为比森豪森的作品属小说体裁，并且毫不吝啬地将他与马塞尔·普鲁斯特和詹姆斯·乔伊斯相提并论。据他们说，男爵致力于在妻子的房间中徒劳地寻找消逝的光阴。数百页停滞的纸张描述了一个纯净、脆弱而犹疑的灵魂是如何在充满男欢女爱的维纳斯山[1]和书生气十足的修道士居住的冰冷山洞间来回奔走的。

即便如此，当大家都平静下来后，比森豪森最忠实的朋友们还是在他的宅邸周围铺开了一张温柔的保护网，以阻止外界信息传入。在富丽而寂寥的房间内，男爵夫人虽正值中年，却丢掉了还没有褪色的结婚礼物。（她是一位已故著名昆虫学家和一位依然健在的女诗人的女儿。）

任何资质平庸的读者都可以从这本书的章节中得出不止一个令人恐慌的结论。比如，婚姻出现在遥远的过去，是被作为惩罚强加给违反族内通婚禁忌的两人的。囿于家庭的受罚者要承受严酷的绝对亲密关系，而其他人则置身事外，沉溺于享受最自由的爱恋，无需承担任何责任。

比森豪森有着敏锐的嗅觉，他认为婚姻是一种符合巴比伦暴行特征的行为。在令人嫉妒的想象力的引领下，他向我们