我时常感慨以前的自己过于幼稚，居然把小学老师讲的话当真。直到最近我懂得了兔子并不爱吃萝卜、风吹来并不一定凉快、自然界物体并不止三态等等科学常识后，我才深刻地明白，那些个老师基本没说过什么真话。

其中最令我不爽的还是他们所说的关于“秋天”，也就是现在这个时节的伪知识。就拿“秋高气爽”来说吧，老师解释为“秋天天气晴朗，空气清爽”。可我鼓足了劲吸气都没感觉出今天的空气和全年有什么区别。

当然，嗅不出异样也许是我鼻子问题，但我的视力是绝对没问题的。老师还曾教过，秋天到了树叶变黄，黄叶随萧瑟秋风飘下，对待敌人就要像秋风扫落叶一样残酷无情。一大早我坐在通往学校的公交车里，见道路两旁栽的阔叶植物绿得跟碱式碳酸铜一样，丝毫没有被扫的意思，甚至还张牙舞爪地拍打着公车车窗，可想而知这帮茂盛的敌人是多么负隅顽抗，而秋风一点都不残酷无情。

他们还曾教过，秋天来了，一群大雁往南飞，一会儿排成人，一会儿排成一。下车后我便仰头观望，天上连半只大雁都没有，只飘过一架飞机，一会儿拐个N，一会儿拐个C。

我一度怀疑我是不是记错了时节，但我一看手机，上面的农历日子确实显示出今天的节气是寒露。老师还讲解过二十四节气，从“立秋”开始进入秋天，“秋分”代表秋天过了一半，“寒露”排在“秋分”之后，是露珠寒冷，即将凝结成霜的日子。照他所说，现在秋天都已经过了大半了。可我非但连一滴露珠都没看见，就连早晨走进校门，猛烈的太阳还晒得我汗湿夏装校服，回想起昨天的平均气温比前两个月还高，热到人们都躲在屋里吹空调，这一切现象足以体现——小学老师就是用来误人子弟的。什么秋天嘛，酷夏才刚刚开始！

于是我忍受着酷暑的煎熬往教室走去，同时拿着练习本当扇子以防热晕，还琢磨着既然没有寒风没有露珠，那这二十四节气中的“寒露”究竟是怎么命名的呢？直到进了教室见到斯文和坐他前面的陈心语之间发生的囧事我才明白，“寒露”其实是这样得来的。

斯文问陈心语要不要穿穿女仆装，陈心语问斯文喜欢怎样的攻受配对，两人聊的简直不是一条