房间里的灯没有打开，黑漆漆的一片。

段凌没有做到最后，他从隔壁出来，推门几步走到洗手间把手冲干净。他的脚步明明已经定到洗手间门口，又忽然把手掌抬起来看了看，转了脚步皱着眉头走回浴室，用洗手液反反复复把手洗了两遍，用毛巾擦干，才走进起居室，坐到庄恬恬身边。

庄恬恬的头发很久没有打理，有些长了，他侧躺在床上，微微颔首，刘海就把眼睛就把眼睛遮住了。段凌看不到庄恬恬的眼睛亦或者是神情，只看到庄恬恬脸上干掉的眼泪，他已经不再哭了，搁在床单上的手无力地放着。

段凌坐在床边，点了根烟送进嘴里。

抽完，用那双洗的很仔细干净的手，摸到庄恬恬干涸眼泪的皮肤，又顺着眼泪渐渐得往上，覆到他的眼睛上，湿湿的。庄恬恬的眼毛很长，眨起来刷到段凌手心令他烦躁。

他不耐烦地把手插到庄恬恬的头发里，把他的头发向上撩起来，露出整张干净的脸。

“庄恬恬。”段凌的话轻飘飘的，他说，“你在哭给谁看？”

“我没有哭。”庄恬恬伸手把段凌的手腕打掉，头发回到原位，顷刻间又把眼睛遮盖住，“段凌，你别碰我。”

“你太脏了。”

“我脏？”段凌低头看看自己的手，浑然不在意：“庄恬恬，看见那个小孩了？他可不嫌我脏，你以前跟他一个样儿，那时候给我咬，怎么从来没说我脏？”

“还是说，强迫别人让你比较兴奋？”

庄恬恬猛地坐了起来，张大了眼睛跟段凌对视，他的眼睛很大，眼尾拉的很长，眼里蓄满了泪，好像一眨眼，眼眶就将盛不住泪水，马上能顺着眼角淌出来，他说：“段凌，侮辱我会让开心吗？”

段凌没有讲话，依旧冷着一张脸。

“我刚才是哭了。”

“现在也很想哭。”庄恬恬很坦白，因为坦白地说出来，眼泪就可以光明正大地淌出来，他说，“你不要以为我哭了，就是承认什么，或者代表什么。”

“有的人感情需要共鸣。”庄恬恬老老实实地说，“有些人不需要。”

“我就不需要。”庄恬恬用手背蹭了蹭眼泪，继续说，“我从来都没有对任何人抱过期待，因为很少会有回音。我能做的就是让自己快乐就好，如果哭能让我好受一点，那我就哭一会，跟你没有关系。”

“我哭是希望我自己好受一点。”

“我对你也没有期待，从来都没有。”