包容，后来超过同事关系的偏爱与照顾，乃至于今天突如其来的告白，都有迹可循。

一个穷极冷静理智的人的一见钟情。

林载川确实是从第一眼见到信宿的时候，就觉得他跟任何人都不一样。

那自上而下的惊鸿一瞥。

只不过当时他并不了解信宿是怎样的人、不清楚他的立场，两个人在很长一段时间里都处于相互试探的阶段。

林载川不清楚在他哪一瞬间对信宿动心，如果一直往前追溯，那个时间点应该是，信宿独自站在一楼入口，察觉到有人在注视他的瞬间，敏锐望过来冰冷而防备的那一眼。

冰冷、锋利、扣人心弦。

只不过林载川性格如此，向来内敛沉静、不动声色，就连另一个当事人都没有察觉。

所以，信宿在跟他相处的时候隐约感觉到的“恰到好处”，的的确确都是林载川有意为之。

反应了许久，信宿才开口说：“我还以为，第一次见面的时候没有表现好，我在你心里可能是个内心阴暗需要重点关注的问题青年。”

林载川道：“这并不冲突。”

开诚布公到这个地步，没有再遮掩什么的必要了，信宿看着那簇玫瑰花，突然笑了一声：“就这么送玫瑰花给我，没有想过我会拒绝你的可能性吗？”

“想过。”林载川静静道，“但那应该是出于你个人意志以外的因素。”

信宿：“………”

他果然还是知道了。

信宿心道：这人能把“我知道你对我动心了请速速放下羞涩跟我恋爱”这种土味情话说的那么含蓄、隐晦、被动，也确实是一种语言艺术了。

是的。

信宿承认，抛开所有现实因素，他本人非常想要跟林载川在一起。

……但理想终究不是现实。

他当然可以没心没肺地接下这一束漂亮的玫瑰花。

林载川的探究永远不会让他感到不适，对待他的每一处细节都是反复斟酌，从来没有任何人能让信宿在他身边时产生某种“岁月静好”的安稳感。

他可以心安理得地享受着这个年长的男人对他的一切纵容与爱护，等到未来不得不摊开身份开诚布公的那一天，再跟他分道扬镳，甚至走向立场相反的对立面。

信宿从来很清楚他们会有怎样的结局。

但对林载川来说是不一样的。

信宿仅存最后一丝的道德良知让他没有办法毫无负担